Kayen Hotel Makech

Em árabe “Kayen” significa “há/temos” e “Makech” significa “não há /não temos” (os “a”s lêem-se muito mudos). São palavras usadas com muito frequência, o “Kayen…?” numa interrogativa esperançada e o “Makech…!” em resposta desolada. O título acima poderia ser traduzido então por “Existe Hotel Não Temos”

O Hotel Ritane Palace de 4 estradas, perdão de 4 estrelas, em El Oued, que visto de fora nem parece muito mau, foi crismado “Hotel Makech”, dada a frequência com essa palavra aparece nas respostas às questões colocadas. A foto abaixo de como eu encontrei a sanita do quarto já dá uma ideia do que lá Makech, ou do Kayen que não devia lá estar. Lençóis sem buracos: Makech. O prato da ementa que queríamos: Makech! Água quente para o duche: às vezes Kayen, outras vezes Makech!

Makech comando do ar condicionado. Telefonar para a recepção pelo telefone, daqueles de disco de andar à roda a gerar impulsos… ligação Makech. Tentar o número da telefonista e confirma: comando no quarto Makech! Ligam o aparelho a partir da recepção.

Toalha das mãos no quarto do banho: um dia Kayen, outro dia Makech! Combinação do sabão com a água local: Makech espuma. Saco para a roupa suja Kayen mas abertura Makech. São duas folhas plásticas soldadas em vários níveis que se recusam a abrir e a formar um saco. Uns hóspedes de estada longa contam que serviço de lavandaria Kayen mas a roupa enviada para lavar já há 2 semanas… Makech!